



PASOS DESORDENADOS

Roberto Chanona

PASOS DESORDENADOS

Soledades acumuladas

**A mi familia
A Faustina, naturalmente**

*“¿Qué sería de esos niños
burgueses sin sus nanas que les
cantan las canciones populares”*

García Lorca

PASOS DESORDENADOS

Roberto Chanona

Presidencia Municipal de
Tuxtla Gutiérrez
1986

PASOS DESORDENADOS

Roberto Chanona

© Roberto Chanona Tuxtla Gutiérrez
1986, Primera Edición
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

A hora vuelvo a sentarme en el parque
A ponerme mis zapatos de pasos desordenados
A caminar por las calles nostálgicas
A detenerme en las esquinas acumuladas
A marte camisa rota Diente torcido Zapato
(con hoyo
A verte de nuevo Faustina tan sola tan solo

DJOYA

Vienes a buscar el error en tu pasado
Los remos se rajaron contra la piedra
que tanto amaste

Mil pedazos de espejo

Al caminar por el borde de su talle
escuchas el sonido de su espalda

De tus labios abres su cuerpo
transparencia entre la transparencia

Su sexo abierto penetra el tuyo

Entonces

abres los ojos estás dormido

los cierras estás despierto

eres la sombra de sus ojos

la sombra de sombras

esperando regresar

A Jesús Pineda

Vengo del sueño
a levantar tu cadáver
Levántate

Anoche descansabas al pie de los sabinos

Te vi
No quise interrumpir tu silencio
Comprendí el dolor de ser
(no termina ni con la muerte)

Me estremecí
Quise llorar
mis glándulas estaban agarrotadas

Por eso vine a levantarme
A limpiar la milpa a moler café
Levantado

te amé tanto
ADOLESCENCIA
que en el juego de olvidar
se calmó mi sufrimiento

Recuerdo
En el balcón de la lluvia
te acaricié
rostro

Dedos de leche
desenredando la cabellera
que se aproximaba
al otoño

Joya de fantasía
en el columpio
de la vida
al canto del viento

Sentí tu cuerpo
Torrente marino
Caballos errados de cristal

Nos quedamos desnudos
como los pensamientos
sobre una cobija de incendios

Delante de nosotros
el instante
arrancado de la boca
del nuevo amanecer

Te amé tanto
humo de días
que en el océano esparcí
las cenizas de tu existencia

De adentro a dentro
Te regalo estas palabras
en mis labios de 25 años

Te doy mi foto mi pluma
atómica mi cordón umbilical
de paria

¿Las escuchas Faustina?
Son tiernas en las orejas
de mi burro

Si oyeras mi lamento
de montaña

Escucharías quizá
un envejecimiento sin paraíso
en las suelas de mis zapatos

¿Escuchas Faustina?
Por favor **GRITAME**

A Noé Camacho Alayola

Recordar los instantes contigo
es volver a los potros de cristal
Es búsqueda alegría
arrebatos de locura del alma

¿Y qué fue del saco para entrar a los bailes?
¿De la primera cerveza con derecho a variedad?

Hace falta más de un poema para hablar de eso
¡Hace falta trago
Marimba Mariachi Pito
y Tambor!

Ahora amigo
me permito recordarte a Conchita
es necesario es necesario

Los ojos de luz se han ido con mis palabras
La amiga de la altura eclipsada en su gala
También

Hoy
amaneció
lluvioso en casa
Los viernes me digo así
Que cuando trabaje mi oficio
será ver cambiar de forma las nubes
Pero aquí nada ha cambiado
Faustina igualita La lluvia
que no ha parado La milpa
truncada El molino
funcionando
amaneció
hoy

EL BAUL

Abro la tapa crepuscular
del baúl con mis días

El vaho de mi aliento
insondeable bostezo celeste
me hace caer en el sueño

Sin resistencia ahí
El *slinky* de la infancia
engañado por el cristal de plástico

El plumaje solar de la guacamaya
Recuerda los precipicios de los espejos

Al lado de la palmera
En el jardín más cercano
Las naranjitas japonesas

Mientras en la piedra
muda de asesinatos
tierno amanecer de malicia

A la hora convenida
Al mundo con mis días
vuelvo de la pausa

**Pasé el día
contemplando tu imagen
de lluvia
De Faustina adentro**

**Silencioso
tú yo soñamos
consentimos nuestros caprichos
Camino que lleva a tus ojos**

**Vamos Faustina
VAMONOS
Y ella me responde
“Aún faltan horizontes”**

Y así el día
contemplando el paisaje
de la vida
de la familia humana

Siempre
en yo soy
contemplando mis ojos
el mundo que vive a los ojos

Vamos a sentir
VAMOS
Y ella me responde
"Amor, tú eres el amor"



Lugar del encanto

Lugar del encuentro

**Voy a lavar mis ventanas
con tu sangre**

**Pondré estoraque
Encenderé la radio**

**También lavaré los muros
los rincones**

para cuando vuelvas

A Isa Restrepo

**Cómo iba a saber
Flor de maíz tostado
tu dolor
piedra de cristal**

**Cuántos inviernos
ha de llevar tu cauce
Tu cabellera**

**luz de selva lejana
donde Atilas de mármol
labran
la música de tus manos**

Cómo iba a saber

Cerré la puerta
caminé sin rumbo sin cita
No me interesaba llegar Estaba ahí
Seguí caminando y tropecé con el veintiuno
Un billete Dos Cuatro deseos de escapar
—¡Me debes diez!— Así llegué
donde todo se mezcla en un solo
pedazo de viento cosido
Una mujer llamó mi atención Lloraba
(quizá trataba de probarse que sabía amar)
El amor se escurre entre los dedos
Me senté para luego levantarme
La mujer estaba dispersa Fundida
en nosotros y nosotros Seguí caminando
La noche apareció llevándome con ella
Morí para renacer por la mañana

Serena desnuda descienes
El mar te espera te conoce
Mulata de las olas
perfume de los astros

Un giro
agua brisa acompañan
la espuma de tus pies

Cuando la tarde cae
Fresca sonriente subes
Los sudores se mezclan
¿Oyes cantar los pájaros?

AMOR
Redentor de puterías
Ebria forma de decir

Pasó la campana pasó
Tardona tan sola mi boca
Cosa sencilla de tu equitativa
Tan honda tan honda

Tardona tan solo mi ganas
Perdona de brisa moresca

Adriana perdona perdona
mi nube sin viento
mi isla sin palmeras

? esto es un silencio

A Adriana Ramírez Bello

**Perdona tan sola mi nostalgia
Gota sombría de tu epidermis
Tan honda tan honda**

**Perdona tan sólo mis ganas
berrísimas de brisa morena**

**Adriana perdono perdona
mi nube sin viento
mi isla sin palmeras**

Vasto azur de silencio

A Jim Loblely

Hay una tierra de algas
esperando Esperante
Bajo el agua del sueño
Sombra luz balanceados
Silencio Ritual

EL BESO

Con los labios cuarteados
por la sed de tu boca
Vuelvo
de mil años entre los árboles
a la esquina del domingo

Llovía

Aunque bueno El hombre
viendo la descarapelada pared
se descubre intolerable
con el deseo

sufre

la desnudez

Va acongojándose Acongojado
se le caen los O'keys de la charola
Pueblan sus ojos las hormigas
Vuélvese a ver solo en el camino

No hay salida sólo vértigo

ANALOGIA ALGUNAS ACUINAS
ALFOLLAIVE ALMENDRAS ALBRIANA
No hay salida
Un gusto me es suficiente

Amo todo que comience con A/gua
AN/drogino ABI/smo AGUI/la
APOLL/inaire ALMEND/ra ADRIANA
No pido nada
Un gesto me es suficiente

Silenciosas avanzan
LAS MUTACIONES

Entran
previstas o con trompetas
en el alma que se yergue

Mutaciones son espacios
en el hombre

Huéspedes
de una habitación continua
que algún genio
nos envía

A veces me sale del alma
el zancudo del recuerdo
(por ejemplo "matar")
Me sale nomás

Esta noche
en la encalada habitación
La puerta entreabierta
Me mantengo inmóvil

Las espuelas están escurriendo
sangre

En la soledad de la habitación
escucho al ratón de la costumbre
Atizo la sombra que soy
Vertebrado de un sólo ojo

“¡Me gustaría largarme
al lodazal de las esperanzas!”

Señores disculpen
la melancolía de mi noche
El quinqué reposa sobre el mueble
¿Me sentiré solo? Estoy solo
y no es tan bello digamos

LA BARCA

Flotante en el lago

Reflejo del universo

se mece la barca

¿Qué esconderá
en sus profundidades el lago
donde los cisnes sumergen
infatigablemente la cabeza?

Testigo de la locura
apacible la barca espera

Atrapado en los corredores de la memoria
Huyo de las miradas serélicas
que nos persiguen desde el principio
Al fondo percibo una luz
corro no termino de llegar
(escucho la risa de la muerte)
No hay salida sólo vértigo

INDICE

Soledades acumuladas

<i>A hora vuelvo</i>	11
<i>Djoya</i>	12
<i>Vengo del sueño</i>	13
<i>Adolescencia</i>	14
<i>De adentro a dentro</i>	16
<i>Si oyeras mi lamento de montaña</i>	17
<i>Recordar</i>	18
<i>Hoy</i>	19
<i>El baúl</i>	20
<i>Pasé el día</i>	21

Lugar del encanto

<i>Voy a lavar mis ventanas</i>	25
<i>Cómo iba a saber</i>	26
<i>Cerré la puerta</i>	27
<i>Serena desnuda</i>	28
<i>Amor</i>	29
<i>Perdona tan sola mi nostalgia</i>	30
<i>Hay una tierra de algas</i>	31
<i>El beso</i>	32
<i>Aunque bueno El hombre</i>	33

No hay salida sólo vértigo

<i>Amo todo lo que comience con A/gua</i>	36
<i>Las mutaciones</i>	37
<i>A veces me sale del alma</i>	38
<i>Esta noche</i>	39
<i>En la soledad de la habitación</i>	40
<i>La barca</i>	41
<i>No hay salida sólo vértigo</i>	42

11 A hora vacante
12 Dios
13 Vago del sueño
14 Adulterio
16 He estado a punto
17 Si ocurre un incendio de mañana
18 Recordar
19 Hoy
20 El país
21 Por el día

**Este libro se terminó de
imprimir el 20 de mayo de 1986
en los talleres de Litográfica Delta.
El tiraje es de 2 000 Ejemplares
con excedentes para reposición**

22 Lugar del
23 Los
24 Cor
25 Cor
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42



Roberto Chanona (Tuxtla Gutiérrez, 1960) ha publicado *Recuento de poemas* (1983) y *Djoya* (1984). En *Pasos desordenados* su poesía es cortante como una navaja recién afilada; penetra en el recuerdo o en el cuerpo, el amor o la nostalgia. Su escritura tiene olor a tierra, a vísceras, a llanto, a soledad. Chanona se vale del recuerdo, como Cavafis, para mirar los engaños y resistir en el sueño con humor y ternura.

Ricardo Cuéllar Valencia

